Продолжаем рассказ о наблюдениях за советскими спичечными этикетками из коллекции Музея Москвы, начатый 11 мая заметкой про «Пингвина», оказавшегося «Харьковчанкой».
Начать рассказ хотелось бы с минской серии, потому что её удалось атрибутировать, пожалуй, наиболее подробно. К тому же работа над ней натолкнула на одно любопытное наблюдение, оказавшееся полезным и при обработке других серий. В коллекции Музея Москвы есть два варианта Минской серии, выпущенных для фабрики «Красная звезда», и один — для фабрики «Ревпуть». Достоверно известно, что этикетки этой серии в разных цветовых вариантах ещё выпускались для фабрик «1 мая» и Бийской, а также для комбината «Гигант». Итак, приступим.
- Спичечные этикетки «Минск» для фабрики «Красная Звезда» (чёрно-синий)
Как музейный работник, я посчитал одно лишь название города недостаточной атрибуцией, а потому, воспользовавшись тем, что у меня есть знакомые в Минске, начал изыскания. Думал, раз в силу бурного военного прошлого почти весь Минск послевоенной постройки, проблем не будет. Но не тут-то было.
- Спичечные этикетки «Минск» для фабрики «Красная Звезда» (чёрно-зелёный); в коллекции музея отсутствует седьмая этикетка.
- Спичечные этикетки «Минск» для фабрики «Ревпуть» (чёрно-зелёный)
«Не пойму, что-то не то. Вроде и Главпочтамт, но не узнаю. И вот вроде проспект Независимости, но что-то не так», — жаловалась мне знакомая минчанка. Кстати сказать, сама фотограф, то есть человек «насмотренный». Ситуация заинтересовала.
По совету одного знакомого начал просматривать фотооткрытки середины-конца 1950-х годов. Тут-то, как говорится, мне карта и пошла. Оказалось, что монохромные «Минские» этикетки напечатаны с цветных фотографий известного фотографа Михаила Петровича Ананьина, которые в 1956 году были выпущены на почтовых открытках издательством «ИзоГИЗ» (с 1969 года — «Изобразительное искусство»). И эти самые открытки имели не только более или менее точные названия и несли указание на автора фотографий. Их, кстати, указано два: «М. и А. Ананьины»; ассистентом фотографа выступала его жена Александра Константиновна. Эти открытки, не побоюсь невольной тавтологии, открыли мне глаза на примечательный и не очень понятный факт: все девять спичечных этикеток серии «Минск» напечатаны почему-то с зеркально перевёрнутыми изображениями, будто с перевёрнутой фотоплёнки.
Фотографы Александра и Михаил Ананьины
Итак, пройдёмся по этикеткам серии. Они не были изначально пронумерованы, порядок отчасти произвольный: именно так они лежали в собранной в 1960 году пачке из сотни самых разных этикеток. Сначала — данное издательством «официальное» название фотографии, как оно было напечатано на открытке, затем — мой комментарий исследователя.
Открытка и спичечная этикетка, выполненные по фотографии Михаила Ананьина
1. Минск. Памятник воинам Советской армии и белорусским партизанам, павшим в Великой Отечественной войне
- В целом это на момент съёмки была Круглая площадь, но в 1958 году, ещё до появления этикетки, она была переименована в площадь Победы и больше имён не меняла. Памятник на ней был торжественно открыт 3 июля 1954 года, к десятилетию освобождения города от немцев, и фактически стал эмблемой возродившегося из руин Минска.
2. Минск. Политехнический институт
- В целом-то он назывался на момент съёмки и печати как открытки, так и этикетки «Белорусский государственный политехнический институт имени И.В. Сталина». Но времена менялись, упоминать имя покойного вождя уже стало немодно, а потом основанный в 1920 году вуз имени Сталина и вообще лишился. В 1991 году Белорусский ордена Трудового Красного Знамени политехнический институт преобразован в Белорусскую государственную политехническую академию (БГПА), а в 2002 году БГПА стала Белорусским национальным техническим университетом (БНТУ).
3. Минск. Жилые дома на Привокзальной площади
- Ракурсная фотография на привокзальный архитектурный комплекс «Ворота Минска». Эта послевоенная новостройка в стиле сталинского ампира стала одним из самых узнаваемых символов белорусской столицы. Интересно: будь качество печати выше, факт «перевёрнутости» фотографии был бы очевиден по рекламе консервов, установленной на крыше ближайшего дома.
4. Минск. Проспект имени Сталина
- Строительство главной Минской магистрали было начато в 1952 году под руководством выдающегося архитектора, вхутемасовца М.П. Парусникова. Однако проспектом Сталина он был недолго, уже в ноябре 1961 года он превратился в Ленинский проспект, после распада СССР продолжил эстафету переименований, став проспектом Франциска Скорины, а в 2005 году обрёл своё нынешнее имя — проспект Независимости.
5. Минск. Главный почтамт
- Кстати, стоит по адресу Проспект имени Сталина (Ленинский, Скорины, а ныне — Независимости), дом 10. Памятник архитектуры постройки 1949—1953 гг., архитектор В.А. Король. Кстати сказать, он же — один из авторов памятника на площади Победы с первой этикетки.
6. Минск. Дворец культуры профсоюзов
- Дворец строился с 1949 по 1954 год по проекту В.А. Ершова и был открыт 3 июля 1956 года на Центральной площади, примыкавшей всё к тому же проспекту Сталина. Она была главной площадью города, на ней стоял взорванный в 1961 году десятиметровый памятник Сталину. Однако с 1980 года в связи со строительством метрополитена она утратила роль главного места проведения парадов и демонстраций, а в 1984 году, после открытия первой линии Минского метро, получила название Октябрьской площади.
7. Минск. Академия наук БССР
- Изображённое на фотографии главное здание белорусской АН на 1956 год имеет адрес «проспект имени Сталина, дом 66». С 1997 года — Национальная академия наук Беларуси (НАНБ).
8. Минск. Улица Ленина
- И хотя на фотографии, действительно, по одну сторону дома 11, 9 и 7, а по другую — 14 и 12 по улице Ленина, главную роль в объективе фотографа имеет идущий посреди части улицы Ленина пешеходный бульвар, который сейчас называется сквером С.И. Грицевца, а в дальний (на фотографии) конец сквера в 1972 году будет перенесён памятник легендарному лётчику-истребителю, ставшему в 1939 году всего за полгода плюс неделю одним из первых дважды героев Советского Союза, но трагически погибшему в том же году, так и не успев получить ни одной Золотой Звезды.
9. Минск. Государственный академический театр имени Янки Купалы
- Старейший Минский театр, а здание его, хотя уже давно числится домом 7 по улице Энгельса, было построено ещё в 1890 году, когда улица была Петропавловской. Это одна из немногих построек, переживших в Минске все невзгоды ХХ века, включая революцию и гитлеровскую оккупацию. С 1993 года его название — Национальный академический театр имени Янки Купалы.
- М. П. Ананьин: корреспондент газеты «Комсомольская Правда» на Западном фронте. 1941 г.
- М. П. Ананьин: партизан 3-й Минской партизанской бригады имени Будённого. 1943 г.
Закончив представление этикеток серии, скажу несколько слов об их главном авторе. В июне 1961 года фотограф Михаил Петрович Ананьин (1912—1991) сделал фотографию, которая стала одной из самых узнаваемых в Советском Союзе и даже в мире на тему Брестской крепости. Это был первый слёт участников обороны. Вот что писал С.С. Смирнов во втором издании своей повести «Брестская крепость»:
В то праздничное воскресенье герои обороны долго бродили по крепости. Группами шли боевые товарищи на те места, где они сражались, клали там, на развалинах, цветы в память павших друзей, рассказывали о боях посетителям. Именно тогда минский фотокорреспондент Белорусского телеграфного агентства Михаил Ананьин сделал замечательную фотографию…
Михаила Ананьин. «Проклятие войне»
На развалинах, среди кусков развороченного взрывом бетона, приникнув всем телом к каменной глыбе, опустив на руку лицо, весь во власти нахлынувших воспоминаний, стоит человек. У него нет ноги, и рядом к камню прислонён костыль. Этот человек — Владимир Иванович Фурсов, который уже на костылях, без протеза, натрудившего ему ногу, пришёл сюда, на место, где он сражался, где искалечила его на всю жизнь вражья пуля. И рядом с ним, также поглощённые воспоминаниями, задумчиво смотрят на эти камни однополчане Фурсова — служащий из местечка Жабинка Яков Коломиец, прораб минской строительной организации Павел Сиваков и председатель колхоза на Брестщине Марк Пискун.
«Проклятие войне» — так назвал свой сейчас уже широко известный снимок Михаил Ананьин. Это проклятие вместе с героями крепости посылает войне и он сам, автор снимка. Он ведь тоже боец и партизан, и, так же как и В.И. Фурсов, он был тяжело ранен.
В 1962 году это фотография участвовала в третьей Всесоюзной художественной фотовыставке «Семилетка в действии» под названием «Это не должно повториться» (Брестская крепость). За неё М.П. Ананьин тогда получил диплом первой степени. На международной выставке «Interpress Photo» в том же году в Будапеште эта работа была удостоена бронзовой медали и Большого приза Польского союза журналистов.
Добавим, что на момент съёмки бывший студент Казахского государственного университета имени Кирова и защитник Брестской крепости В.И. Фурсов (1921—1995), — единственный из студентов КазГУ, призванных в 1940 году в РККА, который вернулся с войны хотя и инвалидом, но живым и продолжил учёбу — уже был кандидатом биологических наук. В дальнейшем стал профессором, получил степень доктора наук, за мирную научную работу в 1967 году был награждён орденом Ленина, много лет преподавал в родном для себя университете (ныне — Казахский национальный университет имени Аль-Фараби).
Портрет Михаила Петровича работы его друга и коллеги Ю.С. Иванова
Александра Константиновна Ананьина, супруга и соратница Михаила Петровича
Считаем, что автор фотографий, на основе которого были созданы эти этикетки, бывший военный корреспондент «Комсомольской правды», чудом выживший в плену и ставший отважным партизаном-орденоносцем Михаил Петрович Ананьин заслуживает того, чтобы допущенная в 1960 году балабановцами досадная ошибка была, наконец, признана и хотя бы на словах исправлена.
«Исправленная» этикетка с площадью Победы в Минске, какой она должна бы быть. Фотомонтаж автора
Владимир Самарин Научный сотрудник музейного объединения «Музей Москвы»
Редакция благодарит внучку фотографов
М.П. и А.К. Ананьиных Екатерину Пасиковскую (Ананьину)
за предоставленные фотографии из семейного архива
Редакция благодарит Музей Москвы за сотрудничество
и за предоставленные изображения музейных предметов
Пингвин — не Пингвин (Владимир Самарин)
Ашхабад на спичечных этикетках (Владимир Самарин)
Сталинград после Сталина (Владимир Самарин)
__________________